
kochen konnten. Anfangs hatten wir nur vormittags geöff-
net, das hat sich aber geändert und dann haben wir auch
für die Kinder gekocht. Das machte aber die Mutter eines
der Kinder. Bis zur Währungsreform konnte man nicht
viel kaufen, wir mussten viel improvisieren und sehen,
dass man durch Beziehungen etwas bekam. 

Gerhart

Ursprünglich hatte ich vor, Arzt zu werden. Ich kam aus
dem Krieg und habe ein Jahr in einem Krankenhaus als
Hilfskrankenpfleger gearbeitet. In dieser Zeit ist die Ent-
scheidung gereift, nicht Arzt, sondern Pastor zu werden. 

Das hatte unterschiedliche Gründe. Einer war, dass
viele, die aus dem Krieg heimkehrten, einen medizini-
schen Beruf anstrebten, also Medizin fortsetzen oder damit
beginnen wollten. Ich habe mich noch für das Herbstse-
mester 1945 an zwei oder drei Universitäten für das Medi-
zinstudium beworben. Zwei Semester hatte ich ja schon
studiert. Ich bekam darauf aber Absagen.

Einen Onkel meiner Frau, einen alten Pastor aus
Königsberg, der inzwischen auch in Oldenburg war, habe
ich einmal gefragt, ob ich Arzt oder Pastor werden sollte.
Das war ein sehr frommer, aber auch lebensnaher Mann.
Er sagte „Es steht ein Wort in der Bibel, das heißt: ,Zeige
mir, Gott, deinen Weg, dass ich nach deiner Wahrheit
lebe’“. Man denkt ja, es müsste heißen „zeige mir meinen
Weg“ – wie soll er das machen? Er ruft ja nicht an bei mir
oder erscheint hier im Zimmer. Der Onkel, der alte Pastor,
sagte „du musst auf die Zufälle im Leben achten. Die
haben alle eine Bedeutung. Wenn es nicht Medizin sein
soll, gibt es vielleicht einen anderen Weg für dich.“

Die nächsten Absagen kamen und es kommt noch
hinzu, dass ich keine besonders geschickten Hände habe.
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Ich hätte z.B. nie Chirug werden dürfen. Ich erinnere mich
an einen Krankenpfleger in meiner Zeit im Krankenhaus.
Wenn der drei Betten gemacht hatte, hatte ich erst andert-
halb – der war doppelt so schnell wie ich. Mit den Kranken
kam ich gut aus, das war keine Frage. Aber meine
Geschicklichkeit ließ zu wünschen übrig.

Auf der chirurgischen Station, auf der ich arbeitete, star-
ben leider auch Menschen. Einige während der Operation,
manche danach. Manchmal auch Soldaten, die vom Krieg
noch schwer verwundet waren. Wenn jemand zum Sterben
kam auf der Station 7 im Evangelischen Krankenhaus, wo
ich war, wurde ich oft zum Wachdienst gerufen. Niemand
starb dort allein, auch wenn die Patienten keine Angehöri-
gen hatten. Dann bin ich oft dabei geblieben.

Wenn Patienten gestorben waren, wurden sie in die Kel-
lerräume runtergebracht, wo sie aufgebahrt wurden. Oft
kamen die Angehörigen schon ins Krankenhaus, um
Abschied zu nehmen. Dann hieß es: „Herr Orth, bringen
Sie mal die Angehörigen runter.“ Dann standen wir alle
unten im Keller, den gibt es heute noch. Manchmal hatten
sich die Toten schon verändert. 

Wir standen da, manche weinten, manche schrien und
einmal habe ich gefragt, ob ich ein Vaterunser beten darf.
Das fanden die Angehörigen, glaube ich, ganz gut. Es trat
Stille ein. Ich hatte meine alte Kriegsbibel noch, die hatte
ich in meinem Kittel, und dann habe ich z.B. den Psalm
vom Guten Hirten gesprochen. Ich habe den Psalm vorge-
lesen und es hat mir auch selber gut getan, dass wir so
Abschied genommen haben und dass nicht nur geweint
wurde.

Entscheidend war ein Erlebnis im September 1945.
Mein kleiner Neffe, der Sohn meiner Halbschwester, ver-
unglückte tödlich. Meine Halbschwester Gertrud war
Witwe und lebte mit Sohn und Tochter in der Grafschaft
Bentheim. Der kleine Sohn war vier Jahre alt. Er spielte
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gemeinsam mit einem Freund auf der Straße. Ein heran-
nahendes Auto hat ihn nicht gesehen und ihn überfahren.
Er hat im Krankenhaus noch einige Stunden gelebt und ist
dann gestorben.

Ich kann mich erinnern, dass ich in der Mittagspause
aus dem Krankenhaus nach Hause fuhr und ein Tele-
gramm kam, in dem stand: „Karl-Hermann sanft entschla-
fen, Beerdigung Freitag 16 Uhr.“ Ich bin in einem Güter-
zug dort hin gefahren, ein Personen-, sonst nur Güterwa-
gen. Mit dem bin ich fast einen ganzen Tag unterwegs
gewesen, über Osnabrück und Lingen in die Grafschaft
Bentheim.

Zur Trauerfeier war die Kirche brechend voll und vorne
stand ein Kindersarg. Das sieht man ja, dass da ein ganz
kleiner Mensch drin liegt. 

Es sprach ein Pastor, ich glaube in Vertretung, der hat
nicht einmal erwähnt, dass da ein Kind beerdigt wird. Der
hat eine wahrscheinlich schon einmal gehaltene Trauerre-
de, ich muss sagen, abgezogen. Ich war ganz entsetzt 
darüber. 

Als wir abends allein waren, habe ich zu meiner Schwes-
ter gesagt: „Ich glaube, ich werde Pastor. So kann man das
nicht machen, das ist lieblos und unbarmherzig.“ Dieses
Erlebnis hat zu meinem Entschluss sehr beigetragen, und
ich habe mir gesagt, Mediziner wird es genug geben. Wir
brauchen Pastoren, wir müssen wieder lernen, dass wir
nicht machen können, was wir wollen. Das hatte Hitler ja
getan.

Die Deutschen waren ja größenwahnsinnig. Ich war
kein Nationalsozialist, obwohl ich gerne Jungvolkführer
gewesen bin. Der ganze Größenwahn wurde erst jetzt nach
dem Krieg aufgedeckt. Was wir alles angerichtet hatten!
Das hat mich sehr beschäftigt. 

Wir hatten in dieser Zeit einen sehr guten Bischof, Prof.
Dr. Wilhelm Stählin. Der hielt jeden Donnerstagabend

64



eine theologische Arbeitsgemeinschaft, eine Bibelstunde,
im vollen Saal des Gemeindehauses in der Peterstraße. Da
saßen hundert Leute. Das habe ich mit sehr wachen Ohren
verfolgt und regelmäßig besucht. 

Kurz und klein: Eines Tages habe ich mich bei einer
Operation geäußert. Da standen wir, der Oberarzt war
dabei, die Wunde zuzunähen, und ich sagte „Herr Ober-
arzt, ich möchte nur sagen, ich werde doch kein Arzt.“ 

Der antwortete: „Was, du wirst kein Arzt? Sag bloß, du
wirst Pastor.“ Der kam vom Land, rustikal, aber herzlich.
Dann kamen die Schwestern wieder rein, alles Diakonis-
sen, und er sagte „stellt euch vor, er will Pastor werden, der
ist doch ein ganz vernünftiger Kerl.“ Er war vielleicht ein
bisschen enttäuscht über meinen Entschluss. „Das will ich
dir sagen,“ meinte er, „Pastor ist der unnützeste Beruf, den
es überhaupt gibt. Die machen es nur mit dem Mund. Was
kommt dabei raus? Wenn die Russen kommen, hängen sie
die Pastoren zuerst auf.“ Es war aber wohl nicht ganz ernst
gemeint, wir haben uns eigentlich gut verstanden.

Ich habe mich beim Bischof gemeldet und mich in die
Reihe der Studenten eingereiht, die Theologie studieren
wollten – und ich bin dabei geblieben. Das war im Spät-
herbst 1945. Bis zum April des kommenden Jahres habe
ich noch im Krankenhaus gearbeitet. 

Ich hatte mich an der Theologischen Schule in Bethel
beworben, den Bodelschwingschen Anstalten, bei Biele-
feld. Da bekam ich eine Zusage. Im Frühjahr 1946 habe
ich mein Studium begonnen. Die Gründe, warum ich vom
Medizin- zum Theologiestudium wechselte, habe ich
beschrieben. Es waren mehr oder weniger kleine Ereig-
nisse: die Absagen, der Dienst an Sterbenden und die
Totenwachen, der Tod meines kleinen Neffen und die ent-
täuschende Beerdigung.

Drei Semester war ich in Bethel, länger durfte man dort
nicht studieren. Der Vorteil war dort, dass wir versorgt
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wurden. Es war das Jahr 1946, und Bethel ist weltberühmt.
Da war so viel, dass wir jeden Tag satt wurden. Das kam
aus Carepaketen und von den Bauern der Umgebung. Wir
wurden sonntags mit unserem kleinen Chor, den wir hat-
ten, immer eingeladen. In irgendeinem Gottesdienst
haben wir gesungen und wurden von den Bauern
anschließend zum Mittagessen eingeladen. Menninghö-
fen, Spenge, und wie die Orte alle hießen – wir wurden
richtig satt. Sonst gab es mittags nach der warmen Mahl-
zeit immer zwei Scheiben Brot, die mit dünner Marmelade
bestrichen waren.

Wir hatten mitbekommen, dass auf dem Bahnhof in
Bielefeld viele Vertriebene und Flüchtlinge ankamen. Die
saßen dort manchmal die ganze Nacht, weil Sperrstunde
war, kauerten auf dem Boden und vertrieben sich die Zeit.
Wir haben dort mit der Bahnhofsmission gemeinsam
unsere Marmeladenbrote verteilt, die Leute hatten ja Hun-
ger, und eine kleine Andacht gestaltet. 

Nur kurz, vielleicht fünf Minuten haben wir gesungen,
teilweise mehrstimmig und haben ihnen gesagt: „Wir sind
keine Zeugen Jehovas, wir sind Studenten der Theologi-
schen Schule in Bethel“. Einmal hebe ich „gepredigt“.

Ich war froh, dass 20 Mann hinter mir standen. Es hat
niemand revoltiert, niemand hat dumme Bemerkungen
gemacht wie „halt die Schnauze“ oder so. Das gab es nicht. 

Dann haben wir das Brot, das wir uns vom Munde abge-
spart haben, verteilt, solange der Vorrat reichte und dann
mit den Leuten noch geklönt. Teilweise haben wir in einem
kleineren Raum der Bahnhofsmission mit den Leuten
noch weiter diskutiert, mancher war an Gott und der Welt
verzweifelt. Manchmal wurde es dabei sehr spät und wir
mussten noch eine halbe Stunde nach Bethel laufen.

In Bethel habe ich im ersten Semester eine Sprache
gelernt, die ich noch nicht kannte. Wenn man in Deutsch-
land Theologie studiert und Examen machen will, dann
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muss man drei alte Sprachen beherrschen. Latein und Alt-
griechisch habe ich auf dem humanistischen Gymnasium
gelernt. Jetzt musste ich noch Hebräisch lernen, denn das
Alte Testament ist in hebräischer Sprache geschrieben.
Das ist eine ganz fremde Schrift. Die hebräische Bibel wird
auf der letzten Seite aufgeschlagen und die Zeile geht von
rechts nach links. Nach einem Semester wurde das soge-
nannte Hebraicum abgelegt. 

Ich war damals erst 22. Es gab Mitstudenten, die waren
verheiratet, waren Offiziere gewesen und hatten Familie.
Die mussten auch die hebräische Sprache lernen und
haben sich sehr gequält. Manche sind von Bethel wegge-
gangen, weil es hieß, in Göttingen sei es leichter. Da sind
dann auch Gasthörer hingereist. Ich erinnere mich noch
an einen, der Major war bei der Luftwaffe, der hatte große
Schwierigkeiten. Sogar der Hebräisch-Lehrer sagte zu ihm
„Ich denke, Sie sollten Ihre Anmeldung zum Hebraicum
zurückziehen“. Ein halbes Jahr später sagte er: „Ich bin
auch zu dieser Ansicht gekommen. Ich habe gestern in
Göttingen mein Hebraicum gemacht.“ Da haben wir uns
alle gefreut.

Das 2. Semester war für mich etwas eingeschränkt.
Jeder Jahrgang hatte einen Senior, einen Sprecher. Bei uns
waren 80 Leute im Semester. Neben dem Senior gab es
noch den Remtersenior. Der Remter ist der Speiseraum,
und der Remtersenior sorgte dafür, dass die Studenten, die
über das Wochenende nach Hause fuhren, ihre Lebens-
mittelkarten bekamen, für Fett, für Zucker und für Fleisch.
Die Karten gab man ab, weil wir voll verpflegt wurden.

Aber wenn man nach Hause fuhr, musste man auch da
etwas zu essen haben. Man bekam für eine Marke sound-
so viel Gramm Brot, Margarine usw. Die Marken musste
ich zuteilen und auch etwas für gute Stimmung sorgen. 

Da hat man mich zum Remtersenior gewählt. Ich habe
nicht so viel studiert, wie ich musste, weil ich auch immer
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wieder für die Leute da war, aber ich habe es geschafft. 
Ich war drei Semester in Bethel. Es wollten viele dort

hin, weil es etwas zu essen gab und weil es warm war (die
hatten Fernheizung) – aber man war nie allein. 

Im ersten Semester habe ich das Zimmer mit drei Kom-
militonen geteilt. Wir waren also zu viert, hatten jeder ein
Bett, einen Nachttisch und einen kleinen Schrank für die
Klamotten. Darüber hinaus gab es natürlich Seminar- und
Leseräume. 

An eine Kleinigkeit kann ich mich genau erinnern. Ich
wusste schon sehr früh, dass meine Freundin meine Frau
wird. Ich hatte ein Bild von ihr, ein kleines Passbild, das
wollte ich gerne auf meinen Nachttisch stellen. Ich dachte
mir, hier hängen überall nur fromme Sprüche, das ist ja
furchtbar. Ein Bild aufstellen – das ist hier bestimmt nicht
erlaubt. 

Ich war noch neu und empfand eine klösterliche Atmo-
sphäre. Aber ich habe mir gedacht, laß’ die anderen erst
einmal rausgehen – es war gerade Abendbrot – dann stelle
ich den Bilderrahmen mit dem Foto meiner Liebsten ein-
fach auf. 

Dann bin ich auch zum Essen gegangen, aber nicht
gleich wieder aufs Zimmer. Als ich nach einer Stunde
zurückkam, hatten die anderen drei auch Mädchenbilder
auf dem Nachttisch. Mein Bild war wie ein kleiner Eisbre-
cher. 

Ich hatte in Bethel nie ein eigenes Zimmer für mich.
Erst waren wir zu vier Leuten auf einem Zimmer, dann zu
dritt und endlich zu zweit. Wir haben viel Spaß gehabt, wir
holten da auch bisschen nach, was wir im Krieg versäumt
hatten. 

Es gibt in Bethel eine Brockensammlung. Da kann man
alte Klamotten abgeben. Die werden dort aufgearbeitet und
zurechtgemacht, und der Erlös kommt den Anstalten
zugute. 
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Einmal haben wir uns verkleidet, als unser Leiter, Pro-
fessor Frick, einen Ehrendoktor bekam. Als er nun Ehren-
doktor war, haben wir ihn mit einem Handwagen abgeholt
und Musik gemacht.

Der Sekretär, der das Büro leitete und sich immer sehr
wichtig nahm, dem haben wir mal einen Streich gespielt.
Das war schon an der Grenze der Legalität. Wir haben ihm,
das war im Sommer 1947, sein ganzes Büro ausgeräumt,
alles raus. Außer dem Safe, den konnten wir nicht tragen.
Das Telefon haben wir auch drin gelassen. Den Schlüssel
bekamen wir über die Hausmutter, die das Haus führte.
Die mochte den Sekretär auch nicht leiden. 

Wir haben in seinem Büro einen Zoo eingerichtet,
haben dort Kaninchen und Hühner ausgesetzt. Die haben
wir nachts, im strömenden Regen, hingebracht. Die hatten
wir zuvor eingefangen, dabei hat uns die Hausmutter noch
geholfen. Nun hatte er selbst auch Kaninchen, die wollten
wir da auch laufen lassen, aber wir haben sie nicht aus
ihrem Stall rausbekommen. Da haben wir den ganzen
Kaninchenstall ausgegraben, das war richtige Schwerstar-
beit. Die haben wir ins Büro geschleppt und noch drei klei-
ne Schafe dazu. 

Am nächsten Morgen sollte er überrascht werden und
kam die Treppe runter. Wir haben den Dozenten, der die
Andacht hielt, gebeten, sie etwas kürzer zu machen. Der
Sekretär kam aber etwas später, als wir gedacht hatten, weil
er schon festgestellt hatte, dass sein Kaninchenstall gestoh-
len worden war. Er ahnte ja nicht, dass die alle in seinem
Büro waren.  

Er hat sein Büro aufgeschlossen und ein Gestank kam
heraus, vor allen Dingen von den Schafen. Ein Schaf dreh-
te sich auch gerade um, als er herein kam, und ließ in
einem Riesenstrahl seinen Urin ab. Er ist gleich wieder
raus, hat die Tür zugemacht und abgeschlossen. 

Wir wollten das aber alle sehen und haben zwei Leitern
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geholt, um da reinzuschauen. Er hat den Direktor geholt.
Und wir haben alle gezittert. 

Er hat dann die Tür aufgeschlossen und der Direktor
sagte: „Ein guuuter“ (er sprach immer so gedehnt), „wenn
auch deftiger Semesterscherz. Die Studenten werden das
alles wieder saubermachen.“ Für ihn war das damit erle-
digt. 

Wir haben den ganzen Tag geschrubbt, aber der
Gestank blieb das ganze Semester. Die Anekdote wird
heute noch in Bethel erzählt, obwohl es so lange her ist.
,Damals die Studenten im Sommersemester 1947’ – wir
waren dabei …

Der Büroleiter bestand aber darauf, dass wir uns bei
ihm entschuldigen. Wir gingen auch alle im schwarzen
Anzug dahin, als ob wir zu einer Beerdigung gingen. Mit
einer großen Blume haben wir uns dann entschuldigt. 

Meine Mutter wollte nach dem Tod meines Vater keinen
Mann mehr heiraten und hatte Angst, mich zu verlieren.
Sie konnte sich wohl eine freundschaftliche Beziehung
zwischen mir und meiner späteren Frau vorstellen, aber
als sie dann merkte, daß sich da mehr entwickelte, hat sie
sich sehr dagegen aufgelehnt.

Wenn ich während meiner Studienzeit daheim war,
musste ich mit meiner Mutter zur Kirche und auch sonst
viel Zeit verbringen, und meine Dore war alleine. Nachher,
als meine Mutter im Sterben lag, gab es keinen Menschen,
der ihr so nahe stand wie meine Frau. Beispielhaft. Ich
hätte nicht diese Geduld gehabt wie Dore. 

Meine Frau war eine attraktive und interessante junge
Frau, nach der sich auch andere umschauten. Ich habe
aber erst angefangen, mir ernsthafte Gedanken zu
machen, als sich ein Freund bei mir nach ihr erkundigte.
Da bin ich ganz schnell in die Startlöcher gegangen und
habe damit ein großes Glück gehabt. Wenn wir den Krieg
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